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RELATOS ENTRE
RONDAS

Escritor y comunicador, nacido en Sucre, provincia de Celendin,
region Cajamarca.

Quien escribe con el seudonimo literario Palujo, tiene publicados
un libro de cuentos titulado “Grama Arisca” y “El milagroso Taita
Ishico” (cuento largo). Fue coautor con Olindo Aliaga, un historiador
sucrefio de Celendin, del vocero Karuacushma. También es uno de
los editores de las revistas Fuscan y Resistencia Celendina. Prepara
su segundo libro titulado: “Amagos de amor y de lucha”.
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iRuge, ruge #Maraion!

—Toma mi bravura —nos dijo El
Maranon—, toma mi sangre y calma tu
miedo.

Y tragamos parte de la ola que a mas
de cien metros del puente de Balsas,
en el primer rapido, como lo llaman los
profesionales que navegan sus aguas a
los lugares en los que “la serpiente de oro”
se embravece y trata al bote como el aire a
una insignificante veleta. El rio sabia que
se trataba de nosotros que navegabamos
sus aguas para conocerlo y amarlo mas,
para defenderlo de los depredadores; y por
ello, nos saludaba euférico a su manera,
faltando minutos para bajar en los botes
desde Chacanto.

Todos, lugarenios y extranos, lo
respetan. Escuchan atentos su invencible
rugido y bajan seguros, si es que ya los
abraza con sus aguas, porque sienten su
carino de hermano o padre, alimentador
de la Mamapacha.

Enormes montanas, cual chirimoyas
gigantes, acompanan nuestro viaje. El rio
no se queja de este encierro, al contrario,
se desliza tranquilo en su habitat, sin
resignacion, alegre, ondulante, tentador,
humilde.

Las risas de los que conducen los
botes son francas, abiertas, nos dan
seguridad; su conversacion nos presenta
al rio como un verdadero amigo. Al
Maranén —afirman— goézalo, respétalo
y defiéndelo; y, al mismo tiempo, liberan
de su radiograbadora musica suave que
acaricia cual mirada inteligente de un
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saltamontes, que contempla agradecido
la inmensidad.

De pronto un ruido se acerca.. o,
perdon, al revés: los botes y nosotros nos
acercamos a un lugar que con su rugido
rompe el silencio que te transporta con
infinidad de pensamientos. Wilfredo, el
que dirige el bote, nos habla del proximo
rapido y nosotros tocamos el agua
helada, mojamos la cara y el pecho para
que no nos sorprenda el corazéon que,
ante el vaivén del bote y el cambio de
temperatura, suspira. Mientras el rio
carcajea al ver nuestras caras de susto
con sus mil 0jos, pequenas gotas de agua
nos rodean como las penasy el sol.

No se preocupen —nos dice,
hipnotizado, el conductor del bote,
como si hablara en nombre del rio—
acamparemos aqui.

El Marafnon, en una curva, se explaya
cual bienvenida a nuestra primera noche
de viento, arena, belleza, admiracion,
respeto y conversa.

Un olor, a creacion, a mundo nuevo,
nos invade el alma.

Ya en la orilla, bajamos del bote las
bolsas, herméticamente cerradas, que
contienen alimentos, carpas y abrigo.

Arboles curiosos y un colorido de
piedras parecieran esperar nuestra visita.

Estamos en la “Playa del Cura” —grita
Wilfredo.

Sin que nos diéramos cuenta, desde la
rama de un arbol, un nifio nos observa,
sigiloso, con sus 0jos negros y la cara
sucia. Después, nos enteramos que se
trataba de Royer.
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A la altura de la playa del cura o
Tuen Chico, el rio forma una especie de
recodo, los arboles en su orilla nos cubren
parcialmente del viento de norte a sur.

Luego de acomodar lo necesario,
llamamos a Royer para que nos acompare
mientras alistamos las carpas y la cocina.
Se acerc6 despacio, sin temor, parecia
acostumbrado a esta clase de encuentros.

—Me llamo Royer —nos cuenta—. Mi
padre se llama Isaias y le dicen Isha y mi
mama se llama Isabel y le dicen Chabela.

Sus 0jos negros y grandes nos miran y
auscultan directamente y con franqueza;
después, se pasean por cada cosa que
colocamos sobre la arena.

— ¢Y tu papa?—, le pregunta Anselmo,
el otro conductor de botes.

— Ahistd —responde senalando su
casa detras de los arboles—. Ya sabe que
han llegau. Seguro que aurita viene.

En efecto, como si hubiese escuchado
nuestras palabras, aparecié donIsaias,con
su machete al cinto. Al igual que hicimos
con su hijo, todos nos presentamos
saludandolo con un apretén de manos.

—Yo pensaba que eran gringos —nos
dice sonriendo.

Luego de las presentaciones, Meliton
pregunta:

— ¢Cémo esté la salud y cémo van las
chacras, don Isafas?

—Aca, tenemos de todo. No nos
podemos quejar. Agua hay, gracias al
Taitito que nos a da nuestro rio. Todo
lo tenemos a la mano. De lo unico que
sufremos es pa’ llevar nuestros productos
a la ciuda. Eso nos falta. jSi bajaran los

botes mas seguido seria buena ayuda'—,
afirma don Isha. — jOtro gallo nos cantara!
Las balsas llegan de vez en cuando. Nues
igual. El Marafién con sus aguas limpias,
ahist3, esa es la solucion.

—Eso seria muy bueno —responde
Melitéon. —En estos dias, ;como esta la
crecida?

—Nuay. Esta bueno. El tiempo vy el rio
saben lo que hacen. Se ponen de acuerdo.

—Clerto, cierto —dice Melitén. Nosotros
SOMOS amigos.

Esa noche degustamos con don Isaias
y Royer, después de una sencillisima cena,
un tazoén con chocolate, pan y palta. Nos
contaron que, al dia siguiente, llegaria la
balsa para llevar algunas cosas, pero nues
seguro —dijeron.

—Cuéntenos algo del rio, susted
sabra muchos secretos? —inquiere Ula,
companero nuestro, y todos paramos las
orejas.

—Fijiusté. Le contaré pue’ lo que paso
con mi Royer. Cruce y cruce el rio paraba,
de alla paca. Se pone de pie y habla
senalando la playa del cura. —Diacrilla a
orilla paraba. No queria ir a la escuela. Lo
mandabamos y otra vez luencontrabay
braciando en el rio. Cuantos chicotazos li
dau. jY nada! Y en uno desos dias le digo,
su mama llanto y llanto: Cholo, cualquier
ratotetragaelrio. Y este —dice, sefialando
a Royer— risa y risa noma. Esa esqués su
cualida.

Don Isaias se calla, parece no querer
contarnos de las travesuras de su hijo;
pero, después, mirando el rio como con
orgullo, continua su relato:

w LA OTRA COSECHA # 65



—Un dia —nos habla a medio reir—
yo estaba, ya pue por irme a ver mis
sembrios puarriba por la falda y escucho
la voz de mi Chabela: jIlshaaa! jIshaaa!
iAl Royer lo lleva la correntada! jIshaaaa!
Ishaaaa! Clarito lo escuché. Bajé corriendo
puahi —nos dice sefialando el lugar donde
colocamos una banderola, a la orilla del
rio—. El rio lo jalaba como a cualquier
grajo. Braciando, braciando llegué hasta
él. En un monte, que siabia atrapau en una
piedra, se sujetaba fuerte mi cholo.

Don Isaias se emociona, y se soba con
la mano derecha la frente y toda la cara.

—Agarradazo, sujetau estaba. Apenitas
lo saqué. Ya no le di su maja. Estaba
asustadazo. De ahi, nunca mas falta al
colegio. Fijiusté. Parece mentira, siacurau.
El Marafon sabe. Tiayuda.

— ¢Y sigue cruzandolo o ya no? — le
preguntamos en coro.

—De vez en cuando. jFuiiiiuu! Hoy lo
respeta. Santo remedio.

Don Isaias se queda mirando el rio,
medio triste, pensativo, como filosofando.
De pronto, avanzando unos pasos Nos
dice:

—Por eso digo Taitito: gracias por
darnos este nuestro rio. Ahora, con esto
de que los demonios quieren matarlo,
recién nos hemos dau cuenta que las
muertes en su nombre alimentan mas
sus rugidos. jRuge! jRuge! {Maranién! jRuge
por nosotros!

Un viento fuerte pasa silbando,
arrastrando arena y sacudiendo las
carpas.
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—Es él, asi es —afirma, moviendo
la cabeza, abriendo mas los ojos y
levantando las cejas—. Te advierte quién
es el que manda aqui. Tienes que saber
entenderlo.

Al siguiente dia no llego la canoa. Los
comuneros que llegaron trayendo sus
productos tuvieron que esperar otro dia
mas. Nosotros juntamos las carpas en las
bolsas. Las cerramos herméticamente, y
partimos rio abajo.

Los compas nos despidieron agitando
los brazos. El rugido del Marafién llegaba
a nuestros oidos, débil primero y después
fuerte: El proximo rapido estaba cerca.

Las palabras, los gritos, de don Isha
quedaron grabados en nuestras mentes:
iRuge! jRuge! jMaranén! jRuge por
nosotros!
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Un alto en el camino

Sudorosos, algunos cayeron mas
que se sentaron, quedando por unos
instantes en raras posiciones. Luego, con
el pecho agitado, iniciaron una densa
conversacién. Unos hablaron de sus
experiencias en la lucha; otros, los mas
nuevos, de su admiracion e identificacién
con lo que sucedié hace pocos afos.
Conversaban como queriendo ahorrar
palabras. Hasta los labios los movian
despacio y sus gargantas ansiaban
tragar agua; pero, en realidad, apenas
alcanzaban a aspirar las brisas tibias de
aire que ascendian de lo mas hondo del
valle, y una que otra gota de sudor que
rodaba por sus rostros.

iCarajo! No dejaremos que ingresen a
nuestro territorio a todos los que quieren
aduenarse de él, desplazandonos —decia
uno. —Eso hacemos y eso haremos
siempre con nuestras manos blancas, sin
metralla, ni fusiles.

—Asesinaron a uno de nuestros
companeros... ¢a tanto llega la ambicion?

—Se aseguraron de eliminarlo. “Muerto
el perro..”, pensaron.

—Pero hay habladurias al respecto.

— ¢Ah si? Voy a ser claro. Si es verdad,
bueno y util para la organizacion,
jcuéntalo!

—No, no lo sé. Eso es lo que escuché
en...

—No, no companeros...

En el silencio... jToc!... {Toc!.. jToc!..
sonaba agudo y fuerte, el filudo chufran al

golpear el metalico borde que adornaba el
poro calcareo, magico catalizador.

—No, no compaferos —repito. —Los
chismes, las habladurias destruyen y
vienen de gente que desea que nuestra
organizacion se debilite o desaparezca.
Sucede igual que a nuestra hoja sagrada.
¢Qué dice el gobierno? ;Qué publican sus
periédicos? ;Acaso no nos relacionan
con el narcotrafico? ;Acaso alguno de
nosotros estuvo detenido o acusado por
es0?... iNunca! Desde nuestros ancestros,
inunca! Esto —lo dijo con el brazo en
alto, mostrando, enérgico, su talega en
la que guardaba la coca— es nuestro
alimento, medicina, nuestra resistencia.
No podemos utilizarla para el mal. Pero
asi, asi mienten, para convertirnos en
delincuentes...

—Si, compafiero, tienes mucha
razén. Cobardemente y con ventaja lo
emboscaron tres criminales contratados
por poderosos intereses, y murid
luchando como él mismo lo dijo el dia
anterior a cuando lo asesinaron: Los que
luchan, nunca mueren, jcarajo!

Hablaban mirandose a los ojos.
No podian quedarse mudos luego del
asesinato de su lider, como si no hubiese
pasado nada.

—Es nuestro pueblo, nuestro Yagen
querido. Es nuestro rio, el indomable
Maranién. No me vengan con huevadas,
jcarajo!

—Es cierto: lo acribillaron de ocho
balazos cuando se dirigia a su casa. En
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nombre del pueblo, desafio a la bestia.
Defendioé nuestra bandera.

— ¢Saben qué es lo que el gobierno, la
empresa y sus delincuentes, que se dicen
autoridades, periodistas, buscan con los
chismes que ellos mismos crean? Aparte
de atemorizados, siembran la desunion,
la desconfianza, el celo y el recelo para
dividirnos. jQuieren que peleemos entre
nosotros y nos saquemos la mierdal... ;Lo
entienden?...

Si— aseveré Francisco, escupiendo
y pateando el suelo, una y otra vez—. Es
nuestra vida. Queremos vivir en paz,
felices, como lo hicieron nuestros abuelos.

Francisco —dijo el que no intervenia
mucho dirigiéndose al mas alto, al que
parecia estar al mando, al que daba las
explicaciones— mmm... la gente esta
cansada, casi muerta. Felizmente no
tuvimos problemas esta noche. Las
Rondas lo controlamos todo. Sean de la
empresa Odebrecht o cualquier intruso.
No podran, jjamas!, meterse silo sequimos
defendiendo. Para eso estamos. Para eso
se crearon. Para combatir el abigeato,
el robo, y ahora para defender el medio
ambiente.. y nuestro rio Marafién. ;Qué
se han creido? jCarajo!

—Esta bien.. tranquilo, tranquilo —
intervino el que daba las explicaciones—.
Vayamos a descansar; pero antes
agradezcamos a los Apus y a nuestra
Mamapacha.

Amanecia. Finalizaban la ronda de esa
noche. Un silencio complaciente, formado
por ruidos amistosos, se mezclaba con el
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rozar de zapatillas y llanques que otra vez
pisaban fuerte el suelo y derrumbaban
piedrecillas al abismo, imponiéndose
el jaleo de pechos y la firmeza de la voz
que ordend regresar. Una conversacion,
un alto en el camino, lapidaba estigmas,
chismes, que los preocupaban.
— iToc!, jToc!, iToc!
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