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Director, productor y guionista de radio cine y TV desde hace más 
de 10 años. Es uno de los fundadores de Minkaprod, desde donde 
promueve diversos proyectos de producción audiovisual, colabora 
en el diseño de metodologías y desarrolla procesos formativos 
donde el audiovisual es la principal herramienta, dirigidos 
principalmente a mujeres, organizaciones sociales, población 
indígena y afrodescendiente, población LGTBIQ+; y donde buscan 
que sus proyectos e  iniciativas tengan pertinencia  cultural y sean 
abordados con enfoque intercultural, de género, intergeneracional y 
de derechos humanos.

Adrián Hartil

SEMBRAR AUDIOVISUAL:
ACCIONES HACIA LA 

AUTOREPRESENTACIÓN 
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"En Cuba, según Cristóbal Colón, había sirenas con caras de hombre y 
plumas de gallo. En la Guyana, según sir Walter Raleigh, había gente 

con los ojos en los hombros y la boca en el pecho. En Venezuela, 
según fray Pedro Simón, había indios de orejas tan grandes que las 
arrastraban por los suelos. En el río Amazonas, según Cristóbal de 

Acuña, había nativos que tenían los pies al revés, con los talones 
adelante y los dedos atrás. Según Pedro Martín de Anglería, que 

escribió la primera historia de América pero nunca estuvo allí, en el 
Nuevo Mundo había hombres y mujeres con los rabos tan largos que 

solo podían sentarse en asientos con agujeros".

Eduardo Galeano.

Desde la colonización europea a 
nuestros países, nuestras culturas, 
sabidurías, rituales y creencias han 
sido invalidadas deliberadamente y 
representadas de manera distorsionada. 
Esto ha provocado que aprendamos a 
inferiorizar, sub-valorar y menospreciar 
nuestras capacidades, conocimientos 
ancestrales y tejido genético; alejándonos 
de las historias, mitos y cosmovisiones 
a los que están vinculados; llevándonos 
a negar las raíces propias y a asumir 
las narrativas de la colonización, lo que 
limita la posibilidad de conectarnos con 
las energías de donde provenimos y así 
nutrirnos con la sabiduría de nuestros 
ancestros. 

A través de cientos de libros, cuadros, 
grabados, noticias, fotografías, retratos, 
videos, películas y otros registros, 

consumimos -muchas veces de forma 
acrítica- información y discursos sobre 
quiénes somos, que han sido construidos 
y reproducidos una y otra vez por quienes 
detentan el poder y quieren mantener 
sus privilegios: generalmente hombres 
blancos pertenecientes a las élites 
dominantes. Por ello, en el transcurso 
de los últimos 500 años, en la mayoría 
de relatos la presencia de las mujeres ha 
sido y continúa siendo ínfima, al igual 
que la de las y los afrodescendientes e 
indígenas y, más aún, la de representantes 
de diversidades sexuales, personas 
migrantes, pobres, y un largo etcétera. 
Seguimos reproduciendo esos discursos y 
prácticas que nos quieren seguir haciendo 
creer que la realidad no incluye la 
enorme diversidad que como humanidad 
ostentamos; y que refuerzan imaginarios 
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fundamentalmente blancos, masculinos 
y heterosexuales, independientemente 
que todos nuestros sentidos perciban 
cotidianamente realidades muy distintas. 
Aún hoy en muchos colegios del Perú 
(como sin duda ocurre en otros países del 
continente) se nos enseña que nuestra 
historia no fue forjada por mujeres 
porque sus aportes a cualquier proceso 
social siempre fueron mínimos. Así 
mismo, salvo por el innegable legado 
arqueológico que existe, el aporte cultural 
de las y los afrodescendientes e indígenas 
es casi inexistente en la currícula, en un 
país en el que, a pesar de los altos índices 
de racismo y discriminación y según los 
resultados de los censos nacionales de 
2017, alrededor del 30% de la población se 
considera indígena o afrodescendiente. 

Aunque el Ministerio de Cultura del 
Perú reconoce que en la actualidad 
existen en el país 55 pueblos indígenas 
y que se hablan 48 lenguas nativas 
oficialmente reconocidas (existen 
muchas más), no estudiamos su historia 
ni discutimos sobre las enormes 
contribuciones de sus conocimientos, 
prácticas y cosmovisiones para el 
presente del país, pues se nos presentan 
como cosa del pasado. Salvo aquellos 
pueblos cuyos ancestros conformaron 
grandes “imperios”, la mayoría ni se 
menciona en las escuelas y llegamos a 
conocerlos o acercarnos a sus culturas 
fuera de los colegios, mediante la lectura 
o el audiovisual. Esto, sin embargo, ocurre 
normalmente a través de la interpretación 
de terceras personas que les estudian o 
han estudiado, pues se valora más esa 
mirada formada académicamente con 
un enfoque científico occidental que la de 

las propias personas indígenas, quienes 
sin duda también tienen la capacidad 
de hablar por sí mismas sobre sus 
propias realidades, e indiscutiblemente 
con mucha mayor claridad, lucidez y 
profundidad que cualquier otra persona 
que hable sobre ellas y ellos.

Hasta hace poco más de veinte 
años, prácticamente todos los registros 
audiovisuales realizados sobre nuestros 
pueblos fueron hechos por personas 
extranjeras y/o no indígenas, salvo 
contadas excepciones. Esta situación 
está cambiando paulatinamente, 
especialmente en los últimos diez 
años, con la proliferación del acceso 
relativamente fácil a equipos celulares 
con cámara. Hoy vivimos en un mundo 
audiovisual y prácticamente toda 
la información que consumimos la 
obtenemos a través de este medio. Sin 
embargo, tal como sucede en la vida 
real, la presencia indígena continúa 
sub-representada tanto en los medios 
de comunicación masiva, como en 
los medios no convencionales y las 
redes sociales. Aunque ha mejorado el 
enfoque y aumentado la visibilización 
en medios audiovisuales de los pueblos 
indígenas y afrodescendientes del Perú 
y el continente, por múltiples razones 
y de distintas formas a la mayoría se le 
continúa negando la posibilidad de la 
autorepresentación, la posibilidad de 
ejercer el derecho a desarrollar y exponer 
una mirada propia, desviándonos del 
camino hacia lo que Stefan Kaspar 
del Grupo Chaski llamó “soberanía 
audiovisual”. 

Por esta razón, especialmente desde el 
año 2012 en adelante, desde Minkaprod, 
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una agencia de comunicación 
audiovisual con base en Lima, hemos 
estado trabajando de la mano con 
diversas personas y organizaciones de 
mujeres indígenas y afrodescendientes 
para desarrollar productos audiovisuales 
y diseñar metodologías para llevar a cabo 
procesos formativos interculturales, con 
la convicción de que de esta manera 
podemos contribuir con la visibilización 
digna de las diversidades en el Perú y otros 
países del continente, especialmente las 
culturales, étnicas y lingüísticas. Buscar 
formas concretas en las que se traduzca 
esta representación digna de las personas 
y de los contextos respectivos en los 
que se encuentran y que cada acción 
que impulsemos sea culturalmente 
pertinente, han sido nuestros principales 
retos en los últimos años. 

Creo que como cineastas, 
documentalistas, comunicadoras, 
activistas o como deseemos calificarnos/
clasificarnos; lo que hacemos al construir, 
interpretar, re-interpretar y transmitir 
mensajes, sensaciones, información, 
energía; es esencialmente transformar.  
Por ello buscamos promover y difundir 
que existen diversos enfoques que usados 
en el audiovisual, pueden servir como 
herramientas para transformar nuestras 
realidades. 

En el transcurso de estos últimos 
años, hemos venido desarrollando 
contenidos audiovisuales diversos, 
diseñando metodologías y llevando a 
cabo procesos formativos diseñados 
alrededor de herramientas audiovisuales, 
todo abordado con enfoque intercultural, 
de género, intergeneracional y de 
derechos humanos, en concordancia 

con el objetivo de visibilizar dignamente 
las diversidades. Nuestros procesos 
formativos han tenido esencialmente 
dos líneas: Fortalecer capacidades 
comunicacionales para que (especial 
pero no exclusivamente) mujeres 
indígenas cuenten con herramientas 
que les permitan enfrentarse a los 
medios de comunicación; y compartir 
herramientas audiovisuales que permitan 
a población indígena y afrodescendiente, 
principalmente joven, contar sus propias 
historias, abordadas desde sus propios 
enfoques, perspectivas y narrativas, así 
como desde su propia búsqueda estética. 
Sobre esta última línea formativa hay que 
destacar que, aunque existen múltiples 
maneras de contribuir a la revitalización 
y visibilización de nuestra diversidad de 
pueblos y lenguas indígenas, 

resulta urgente e 
indispensable que 
sean los propios 
pueblos indígenas y 
afrodescendientes 
quienes se apropien 
de las herramientas 
audiovisuales para 
generar contenidos 
propios y tomar un 
rol más protagónico 
en los procesos de 
transformación de sus 
realidades. 
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Con nuestro trabajo, tanto a través 
de la producción como de la formación 
buscamos poner en valor las distintas 
lenguas indígenas de nuestros pueblos, 
tanto de forma oral como escrita; 
promover el orgullo de pertenecer a 
alguna de nuestras diversas identidades 
para resguardar nuestros conocimientos 
ancestrales y culturas; presentar la 
convivencia entre diversidades como 
algo natural. Buscamos que exista 
mayor presencia de mujeres tanto en la 
composición de los equipos humanos que 
llevan adelante los procesos formativos y 
que realizan los productos audiovisuales, 
como en la representación que estos 
muestran, procurando que sus aportes 
y participación sea más escuchada, 
valorada, tomada en cuenta y más visible. 

Debido en parte a la exclusión 
sistémica que dificulta enormemente la 
posibilidad de que personas indígenas o 
afrodescendientes (especialmente si son 
mujeres) tengan la posibilidad de estudiar 
comunicación, cine o alguna carrera afín, 
independientemente de que el tema que 
se aborde sea género o diversidad étnica, 
es usual que los equipos de realización se 
compongan en su mayoría por hombres 
mestizos. 

Por esta razón, interpelando 
nuestros propios procesos, 

hemos diseñado un 
proyecto de formación piloto 

que permite acercar las 
herramientas audiovisuales 

a más personas indígenas 
y afrodescendientes, 

especialmente jóvenes 

mujeres, para contribuir 
desde nuestra posición con 
generar la posibilidad de que 
puedan acceder a espacios 
formativos audiovisuales. 

En 2018 tuvimos la oportunidad de 
conocer la experiencia metodológica en 
video participativo que la Asociación 
Cuyay Wasi, compuesta por Maja 
Tillman y Rodrigo Otero, ha venido 
desarrollando en distintos lugares del 
Perú y el mundo desde hace al menos 15 
años atrás. Quedamos impactados con la 
sencillez y potencia de las herramientas 
y los ejercicios, con la profundidad 
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que alcanzaban las reflexiones 
que propiciaban y con la energía 
transformadora de los productos finales. 
Supimos luego de esta experiencia que, 
para lograr nuestro propósito con el piloto, 
esta metodología funcionaría de forma 
ideal. Postulamos y obtuvimos un fondo 
concursable que nos permitió poner en 
marcha el primer piloto, para el cual 
Maja nos ayudó a diseñar la metodología 
desde su vasta experiencia. Decidimos 
desarrollarlo en la comunidad nativa 
Nueva Betania, ubicada en Alto Ucayali, 
en la Amazonía peruana, respondiendo a 
la voluntad de fortalecer una coincidencia 
de intereses. 

Desde 2013 mantenemos una 
excelente relación con las y los 
miembros de la familia Sinuiri, una de 
las más antiguas de su comunidad. A 
partir de 2015, tras contarnos la victoria 
que lograron al defender su territorio, 
perseguimos la ilusión de ayudarles a 
transformar esta historia en su primera 
película. Diez años atrás, un grupo de 
jóvenes indígenas Shipibo liderados por 

Rómulo Sinuiri, utilizaron el cine y el 
fútbol como sus armas para detener de 
manera totalmente pacífica la operación 
de una empresa petrolera multinacional 
en su territorio. Sin embargo, esta inusual 
e inspiradora hazaña sin precedentes, 
pasó desapercibida y es prácticamente 
desconocida hasta hoy.

Rómulo y algunos jóvenes tienen 
la convicción de que dar a conocer su 
historia puede inspirar a otros jóvenes 
de su pueblo a buscar formas pacíficas 
de defender sus territorios y lidiar 
con las diversas problemáticas que 
enfrentan cotidianamente. Conocen de 
cerca el poder del cine y saben que, de 
una forma similar a la memoria oral 
que ha resguardado los conocimientos 
de su pueblo para su generación, el cine 
puede resguardar conocimientos que 
conformen una parte de la memoria de 
las generaciones futuras. Si bien se han 
realizado infinidad de películas sobre el 
pueblo Shipibo, sobre sus conocimientos 
ancestrales y su cultura; aún ninguna 
desde, por y para ellos. Aún ninguna que 
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puedan llamar nuestra.  Por esta razón, 
Rómulo busca generar condiciones que 
le permitan a él y a otros jóvenes Shipibo, 
convertir la historia de su hazaña en el 
primer largometraje de ficción realizado 
por personas indígenas Shipibo, en su 
propio idioma. La coyuntura de creciente 
conflictividad y transformación que 
atraviesan las comunidades nativas 
Shipibo, sumado a la inminente 
construcción de una nueva carretera 
interoceánica que atravesará por el medio 
de su comunidad, reafirman la convicción 
de Rómulo Sinuiri, de que es este y ningún 
otro, el momento de realizarla.

Desarrollamos el primer proceso 
formativo fundamentalmente con 
diez integrantes de la familia Sinuiri, 
quienes como producto de este lograron 
producir dos cortometrajes documentales 
completamente en su idioma. Esta 
intervención piloto nos permitió 
perfeccionar el siguiente proceso 
formativo en video participativo, para el 
cual se convocaron 30 personas de cinco 

comunidades nativas Shipibo, entre 
jóvenes y ancianos, hombres y mujeres, 
quienes participaron en un encuentro de 
cinco días que denominaron Jakon jati 
(hacia el buen vivir). Producto de esta 
segunda intervención se realizaron cinco 
cortometrajes documentales adicionales 
desde búsquedas narrativas y estéticas 
retadoras y sorprendentes, con equipos 
íntegramente conformados por personas 
Shipibo, en su propio idioma y a partir 
de sus propias reflexiones sobre sus 
realidades. 

Todos los videos participativos han 
quedado con sus realizadores en tarjetas 
micro SD para sus celulares. No tienen 
subtítulos en castellano, pues la idea 
es que circulen primordialmente en el 
universo Shipibo, al menos por ahora. 
La culminación exitosa de los dos 
procesos formativos les ha permitido 
a muchos de las y los participantes 
empezar a apropiarse de las herramientas 
audiovisuales con otros propósitos. 
En vista de esto, nuestra idea es 
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continuar con estos procesos formativos 
involucrando nuevas comunidades 
Shipibo en el futuro próximo, además de 
extender la experiencia formativa a otros 
pueblos indígenas y afrodescendientes, 
para que más historias desde narrativas 
y enunciaciones disidentes circulen y 
nos confronten con lo que entendemos 
(porque nos han hecho entenderlo así) 
como nuestra realidad. 

El próximo proceso formativo se 
realizará con la comunidad Shipibo 
de Cantagallo, ubicada en la ciudad de 
Lima y que actualmente se encuentra 
en un proceso de repoblación tras un 
incendio ocurrido  cinco años atrás. Este 
y otros espacios formativos dirigidos 
a población Shipibo forman parte del 
proceso preparativo para la realización 
de la película de ficción que se viene 
promoviendo desde Nueva Betania, 
buscando como punto de partida 
sensibilizar a la población sobre la 
importancia del audiovisual y del cine, 
de manera que más adelante quienes así 
lo quieran puedan comprometerse con 
un proceso arduo y complejo como es la 
producción de una película de ficción. 
Si bien hemos delimitado algunos hitos 
indispensables que deberíamos alcanzar, 
e identificado otro tipo de procesos 
formativos que debemos desarrollar para 
que las personas Shipibo que se involucren 
en la producción de la película puedan 
contar con las herramientas necesarias 
para realizarla, el camino a recorrer hacia 

su culminación y su posterior estreno, es 
aún incierto e inquietante; especialmente 
bajo la presión y la amenaza ejercida 
por la construcción de la carretera de 
transformar completamente el territorio 
y las formas de vida de la población. 
Considerando que la película que buscan 
filmar pretende resaltar algo que sucedió 
diez años atrás, cuando la comunidad 
era muy distinta a lo que es hoy, la idea 
es poder culminar su realización antes de 
que inicien las obras de la carretera en la 
comunidad, es decir, poder estrenar esta, 
la primera película Shipibo, a mediados 
del año 2022.

Simultáneamente, estamos registrando 
cada paso de este singular proceso de 
trabajo con el objetivo de producir un 
documental que atestigüe la rápida 
transformación del entorno amazónico 
y del pueblo Shipibo en la actualidad, en 
el marco del largo e intenso camino hacia 
la concreción de una película de ficción 
realizada íntegramente por ellas y ellos 
y su posterior estreno. Este documental 
llamado “Jakon Jati: Nuestro cine”, busca 
atestiguar los procesos de transformación 
y aprendizaje que se den en el camino 
de esta producción. El documental nos 
permitirá abordar también nuestro 
propio proceso de transformación como 
realizadores en esta travesía, sin que 
este interfiera con la producción de la 
película de ficción Shipibo. Para nosotras, 
poder registrar y acompañar el proceso 
de búsqueda y construcción de una 
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cinematografía propiamente indígena, 
es una oportunidad para diversificar 
nuestras perspectivas con respecto a las 
posibilidades que el cine tiene aún por 
ofrecer. 

Hacer esta película nos 
hace testigos de un largo 
proceso de construcción 

de alternativas al cine que 
conocemos; de la creación 
de un cine otro, que resulta 

indispensable para el cine 
hoy. 

Para no seguir diciendo desde el 
privilegio lo que otras, otros, otres, pueden 
decir con sus propias voces. Para no 
seguir privilegiando la estética aprendida 
en la academia frente a las infinitas 
posibilidades del ojo no colonizado, de esa 
filmación que no sólo nace de la mirada a 
través de la cámara, sino especialmente 
de la sensorialidad corporal y la conexión 
con el entorno, que muchas veces nos 
resulta ajena. Para empezar a acomodar 
nuestro accionar como comunicadorxs 
en una posición cada vez más adecuada, 
que nos permita dejar de hablar sobre 
los demás, sobre lo demás, sobre lo 
ajeno, y más bien contribuir a que más 
gente pueda hablar y abordar lo propio; 
para que se entienda y comparta mejor 
hacia fuera esa diversidad de miradas e 
interpretaciones de nuestras realidades; 
es indispensable practicar el ejercicio 
de limitar nuestro ego y generar más 
espacios de apropiación. 

Si conocemos las herramientas 
audiovisuales y estas están disponibles 

para prácticamente todo el mundo, 
busquemos formas de compartirlas con la 
premisa de posibilitar exponer nuestras 
diversidades de forma digna y visibilizar 
las distintas formas en que entendemos 
nuestras realidades. 

Para ampliar 
nuestro 

conocimiento 
y nuestra 

sensorialidad.

Para evitar que 
nunca más, alguien 
que nunca nos vio, 
pueda hacer una 

historia oficial 
sobre el largo de 

nuestra cola. 


